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William Gensee floh aus Liberia nach Deutschland,
um endlich frei leben zu kénnen. Doch mitten in K&ln geriet er
in die Hande zweifelhafter FlUchtlingshelfer

William Gensee auf der Zoobrlicke in K&In



Von LUISA HOMMERICH

WILLIAM Gensee sagt, er habe keine Antennen
dafiir, wer ihm etwas Béses will und wer nicht.
Das sei vielleicht seine grofte Schwiche. Hinter
WhatsApp-Nachrichten wie diesen aus dem April
2017 habe er nichts Béses vermutet:

Du bist mein Ein und Alles

Meine Sonne, wenn mir kalt ist

Mein Schimmer, wenn ich Gold brauche

Mein Regen, wenn mir warm ist

Meine Decke im Bett

Meine Medizin, wenn ich krank bin

Geschickt hatte sie ihm — auf Englisch — ein Mit-
glied des gemeinniitzigen Kélner Vereins Ha-
miam. Nach eigener Aussage hilft dieser Verein
afrikanischen Fliichtlingen, die in ihrem Land ge-
foltert, verachtet und verstoflen wurden, etwa we-
gen ihrer sexuellen Orientierung. Menschen also
wie Gensee. Thm zufolge tut der Verein jedoch
genau das Gegenteil. Er helfe den Fliichtlingen
nicht, er beute sie aus, sagt Gensee. Das Vereins-
mitglied, um das es hier geht, bestreitet das.
Anfang 2021 meldeten sich zwei Mitarbeiterin-
nen des Kélner Fliichtlingsrats beim ZEITma-
gazin. Sie hitten einen Flichtling — Gensee — in
der Beratung gehabt, der in Deutschland etwas
Furchtbares erlebt habe. Es habe mit dem Verein
Hamiam zu tun, in dem seit rund zehn Jahren
merkwiirdige Dinge geschihen. Ein Ermittlungs-
verfahren sei jedoch eingestellt worden.

Beim ersten Treffen von vielen, im Mai 2021,
wartet William Gensee bereits im Treppenhaus
eines Plattenbaus im Koélner Randbezirk Dell-
briick: ein grofler, schlanker 37-Jihriger mit
hohen Wangenknochen und sanften Augen, der
einen gleich beim ersten Treffen umarmt. Er fiihre
schweigend in die kleine Wohnung, in der er lebt:
24 Quadratmeter, ein Zimmer, zwei Kochplatten
in einer Nische. Er setzt sich aufs Kunstledersofa,
auf einem Fernseher laufen ohne Ton die Rosen-
heim Cops. Er sagt, er konne das Gerdusch der
Klingel nicht mehr ertragen. Deshalb habe er vor
der Wohnungstiir gewartet. Zusammengekauert
auf dem Sofa beginnt er mit leiser Stimme, seine
Geschichte zu erzihlen. Und die des Mannes, der
immer wieder bei ihm klingelte.

DIE ANNAHERUNG

William Gensee wurde im September 1983 in
Paynesville geboren, einem Vorort von Monrovia,
der Hauptstadt von Liberia — einem der drmsten
Linder der Welt. Seine Mutter war Hausfrau, sein
Vater starb, als er klein war. Gensee ging auf eine
Highschool, dann auf eine Computerfachschule,
spiter schlug er sich mit Gelegenheitsjobs durch.
Frith, so erzihlt er es, hitten ihn Mitschiiler
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gehinselt: Er bewege sich weiblich. In seiner katholischen Kirche habe
der Pfarrer unentwegt gegen »Sodom und Gomorrha« gepredigt, eine
Chiffre fiir Homosexualitit.

Als ihm im Alter von 15 Jahren klar wurde, dass er homosexuell ist,
habe er geweint und Gott um Vergebung gebeten. »Ich dachte, mich
hat ein boser Geist befallen.« Doch die Gefiihle seien nicht weggegan-
gen. Jahre spiter habe er von Gayromeo gehort, einer Schwulen-
Dating-App. »Zum ersten Mal habe ich da verstanden, dass ich damit
nicht allein auf der Welt bin.« Er begann, heimlich Minner zu treffen.
Im Herbst 2013 jedoch geriet er in eine Falle. Ein Date von ihm ent-
puppte sich als Schwulenhasser, der Mann und seine Komplizen schlu-
gen ihn bewusstlos, tibergaben ihn der Polizei, und die steckte ihn ins
Gefingnis — Homosexualitit ist in Liberia strafbar. Er sei gefoltert wor-
den, sagt Gensee. Erst nach zwei Monaten habe ein Freund es geschafft,
einen Polizisten zu bestechen und ihn zu befreien.

Gensee floh, erst nach Kenia, dann 2015 mit einem Kurzzeitvisum
nach Dinemark, ins freiere Europa. Er lebte in einem dinischen
Fliichdingsheim und wartete auf seinen Asylbescheid, als er Anfang
2017 iiber die App Gayromeo begann, auf Englisch mit einem Deut-
schen zu schreiben. Um dessen Persdnlichkeitsrechte zu schiitzen, wird
der echte Name dieses Mannes hier nicht genannt. Er soll in diesem
Text Julius Adam heiflen. Als er sich bei Gensee meldete, war Adam
Ende 40 und seit fiinf Jahren aktiv im Verein Hamiam. Hamiam, das
steht fiir »Help a minority in a minority«.

Adam umgarnte Gensee. »Du bist wundervoll, schrieb er ihm tiber
WhatsApp. Und: »Ich liebe dich«. Die Nachrichten hat Gensee ge-
16scht, man findet den Chatverlauf aber in den Ermittlungsakten zu
seinem Fall. Bald chatteten oder telefonierten die beiden jeden Tag.
Adam, so beschreibt es Gensee, sei ihm damals wie ein Retter erschie-
nen. »Wie das Gegengift zu allem, was mir vorher passiert war.« Er
habe gedacht, wenn er bei jemandem sicher sein kénne, dann doch bei
diesem Mann, der schliefflich als Mitglied dieser Organisation Schwule
beschiitze. In Liberia sei es zudem normal, Leuten schnell zu sagen,
dass man sie liebe. Er habe sich gedacht: Komm, 6ffne dein Herz.

So willigte Gensee ein, als Adam ihm riet, seinen Asylantrag in Dine-
mark zuriickzuziehen und nach Deutschland zu kommen. Um seinen
Aufenthaltsstatus miisse er sich keine Sorgen machen: In Deutschland,
so schrieb Adam ihm, werde er ihn heiraten.

Im Mai 2017 fuhr Gensee mit dem Flixbus zu Adam. Der holte ihn ab,
brachte ihn in seine Kolner Wohnung, sie schliefen miteinander. Gen-
see zog bei ihm ein. Adam sei ihm in diesen ersten Tagen charmant und
attraktiv vorgekommen, sagt Gensee. Er habe seinem neuen Freund
vertraut, habe sich allem gefiigt, was der ihm gesagt habe. Etwa seiner
Empfehlung, Schiitzling des Vereins Hamiam zu werden. Adam habe
gesagt, der werde dafiir sorgen, dass er in Deutschland bleiben kinne.

DER VEREIN

Der Verein Hamiam wurde 2012 gegriindet. Von Anfang an nahm
Adam eine wichtige Rolle in der Betreuung der Fliichtlinge ein. Laut
eigenen Angaben bietet Hamiam Asylbegleitung, Psychotherapien und
Wohnungen fiir LGBT-Fliichtlinge an. Der Verein finanziert sich tiber
Mitgliedsbeitrige und Spenden, vor einigen Jahren forderte ihn zudem
das nordrhein-westfilische Integrationsministerium mit 30.000 Euro.
Das heutige Vereinsbiiro liegt in Kéln-Porz, gegeniiber einem Tattoo-
Studio, an einer viel befahrenen Straffe. An einem Samstag im



Spitsommer 2022 sind die Rollliden herunter-
gelassen, im Fenster klebt ein Foto: Die Hand
einer weiflen Person schiittelt die einer schwarzen.
Darunter sind die Ziele des Vereins aufgelistet:
» Traumabewiltigungsprozesse« und die »Riick-
gewinnung von Lebenswert«. Auf der Website des
Vereins erfihrt man sein Motto: »Leben in Wiirde«.
Spricht man mit Vertreterinnen etablierter Kol-
ner Fliichdings-Organisationen, dann sagen sie,
dass der Verein ihnen schon linger unserids vor-
gekommen sei. Ehrenamtliche von Hamiam habe
man auf juristischen Fortbildungen, die fiir Asyl-
berater eigentlich verpflichtend sind, nie gesehen.
Dafiir auf Karnevalsfeiern. Dort hitten sie eng
mit afrikanischen Flichtlingen getanzt.

Auf viele Fliichtlinge wirkte Hamiam als eingetra-
gener, gemeinniitziger Verein wie eine Institution
des deutschen Rechtsstaats. So auch auf Gensee.

DER MUTMASSLICHE MISSBRAUCH

Nach seiner Ankunft, so erzihlt Gensee, habe
Adam seine Geburtsurkunde und seine Schul-
zeugnisse an sich genommen. Und ihn gewarnt:
»Er sagte mir, dass Deutsche sehr schnell Leute
abschieben, und dass ich deshalb mit niemandem
aufler ihm sprechen sollte«, erinnert sich Gensee.
»Da habe ich mich erschrocken. Aber ich dachte:
Das hier ist Deutschland. Hamiam ist eine offi-
zielle deutsche Organisation. Das wird so stim-
men.« Dass jeder in Deutschland einen Verein
eintragen lassen kann und dass Vereine kaum ge-
priift werden, wusste er nicht.

Er habe auch die Bedeutung eines bestimmten
Dokuments nicht verstanden, das er damals un-
terzeichnete: eine ungewdhnlich weitreichende
Vollmacht. Die erméglichte es dem Verein, ihn in
simtlichen Angelegenheiten gegeniiber Behorden
zu vertreten.

Bald, so erzihlt es Gensee, sei ihm aber aufgefal-
len, dass es bei Hamiam seltsam zugehe. Im Juni
2017 habe Adam auf einem Vereins-Event in Kéln
gleich mehrere Fliichtlinge, die er seine »Klienten«
nannte, begrapscht und auf den Mund gekiisst.
Gensee sagt, er habe seinen Partner zur Rede ge-
stellt. Doch der sei aggressiv geworden, habe ihm
eine Bierflasche gegen die Brust geworfen. Nach
und nach, sagt Gensee, sei er dahintergekommen,
dass Adam nicht nur mit ihm, sondern mit vielen
seiner Klienten geschlafen habe.

Das ZEITmagazin hat den Verein per E-Mail
mit diesen und weiteren Vorwiirfen konfrontiert,
doch keine Antwort erhalten. Adam erreicht man
aber telefonisch. Es meldet sich ein Mann mit
heller Stimme und kélschem Einschlag, der, auf
Gensee angesprochen, sofort beginnt, diesen zu
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beschimpfen und seinerseits zahlreicher Vergehen
zu beschuldigen: Er sei kriminell, ein »Hoch-
stapler« und »Abzocker«. Liest man Adam Gen-
sees Vorwiirfe gegen ihn vor, weist er die meisten
entschieden zuriick: »Quatsch«, kommentiert er
etwa, oder: »gelogen«. Gensee, so vermutet er,
habe sie erfunden, um sich Vorteile zu erschlei-
chen, etwa einen Aufenthaltstitel.

Er bestreitet, Gensee gesagt zu haben, dass die-
ser nur mit ihm reden solle. Er gehe auch nicht
fremd, schon gar nicht mit Klienten, betont er.
Auf dem Event in Koln sei nicht er ausgerastet,
sondern Gensee. Der sei eiferstichtig geworden,
nachdem er einige Freunde mit Umarmung be-
griflic habe. Er sei hinter ihm hergelaufen und
habe ihn sogar schlagen wollen. Die Bierflasche
habe er Gensee dann lediglich aus Notwehr ent-
gegengeworfen.

Gensee sagt, in den Hamiam-Vereinsrdumen habe
er beobachtet, wie dort deutsche weifSe Minner,
die Adam »Spender des Vereins« genannt habe,
junge Schwarze angemacht hitten. Einer habe
einen Fliichtling etwa auf einem Sofa sitzend eng
umarmt, ein anderer habe einem eine Hand auf
den Oberschenkel gelegt. Die Fliichtlinge hitten
verdngstigt ausgesehen, sagt Gensee. Einmal habe
ein Mann versucht, auch ihm zwischen die Beine
zu greifen. Er habe dessen Hand weggeschoben.
Doch statt ihm beizustehen, habe Adam ihm nur
gesagt, er solle sich »entspannen«. Adam bezeich-
net diese Darstellung am Telefon als »gelogenc.
Soweit er wisse, habe es lediglich einen einzigen
Fall vor zehn Jahren gegeben, in dem ein Ehren-
amtler versucht hitte, Fliichtlinge zu beldstigen,
und diesem Mann sei vom Vorstand darauthin
sofort »gekiindigt« worden.

Im August 2017, so berichtet Gensee weiter, habe
er fiir sich entschieden, keinen ungeschiitzten
Geschlechtsverkehr mehr mit Adam zu haben,
aus Furcht vor HIV. Der jedoch habe das nicht
akzeptiert, sondern gedroht: Sollte Gensee weiter
auf einem Kondom bestehen, werde er ihn in Li-
beria als schwul outen, ihn rausschmeiflen und
dafiir sorgen, dass er abgeschoben werde. Adam
bestreitet, Gensees Entscheidung nicht akzeptiert
und ihm auf diese Weise gedroht zu haben.

Aus Gensees Sicht begann von da an der Miss-
brauch. »Wenn ich im Bett Nein gesagt habe, hat
er weitergemacht.« Gensee sagt, er habe damals so
gut wie niemanden in Deutschland gekannt. Er
habe panische Angst vor Obdachlosigkeit gehabr,
vor Abschiebung. Er habe geglaubt, der Verein,
den er fiir eine michtige Organisation hielt, ent-
scheide iiber seinen Aufenthaltsstatus. So habe er
sich Adam weiter ausgeliefert. Als er sich einmal
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wehrte, sei Adam gewalttitig geworden. Er habe ihm mit der flachen
Hand ins Gesicht geschlagen und ihm ins Gesicht gespuckt, sagte Gen-
see Jahre spiter in seiner Vernehmung bei der Polizei. Danach habe
Adam Gensees Sachen genommen und gesagt, dass Gensee sein Haus
zu verlassen habe. Gensee habe sich dann iiberwunden und den Sex zu-
gelassen. Adam bestreitet, Gensees Grenzen nicht respektiert zu haben:
Es sei Gensee gewesen, der oft Sex ohne Kondom gewollt habe. Er,
Adam, sei auch nicht gewalttitig geworden.

Manchmal, behauptet Gensee, habe Adam ihm abends Cockeails ge-
mixt. Durch die Drinks habe er sich miide und machtlos gefiihlt, wie in
Trance. Dreimal habe er nach dem Aufwachen Sperma in sich bemerkt,
ohne dass er sich an den Sex erinnern konnte. Er glaubt, dass Adam
ihm K.-o.-Tropfen gegeben hat — was Adam ebenfalls bestreitet.
Immer wenn er versucht habe, Grenzen zu setzen, so Gensee, sei Adam
ausgerastet. Als er sich ihm einmal verweigern wollte, habe Adam sich
schliefSlich Zugang zu seinem Facebook-Account verschafft. Und Fotos
an seine Freunde und seine Familie verschickt, die in Liberia einem
sozialen Todesurteil gleichkommen: Gensee, nackt im Bett mit Adam.
Der bestreitet all das.

Danach, sagt Gensee, habe Adam ihn rausgeschmissen. Er habe die
Nacht auf einer Parkbank verbracht. Auf seinem Handy seien Hunderte
Anrufe und Hassnachrichten von Leuten aus Liberia eingegangen, die
ihn als Perversen beschimpft hitten. Unter ihnen seine eigene Schwester.
Auf dem Sofa in Kéln-Dellbriick kann Gensee an dieser Stelle kaum
weitererzihlen, hat Trinen in den Augen. Er sagt noch, dass auch seine
Mutter in Liberia wegen der Fotos bedroht worden sei. Sie habe flichen
miissen, ihre Hiitte sei gepliindert worden. Seine Familie habe damals
mit ihm gebrochen. Dann bittet er darum, das Thema zu wechseln.

DIE FOLGEN

Im September 2021 sitzt Gensee vor einem groflen Bildschirm in
seinem kleinen Zimmer, klickt sich durch ImmoScout24 und schaut
auf lauter deutsche Worter, die er nicht versteht — Kaltmiete, Kau-
tion, Energieverbrauchskennwert. Ein Bekannter hat ihm einen Text
auf Deutsch geschrieben, den schickt er jetzt an Dutzende Anbieter:
»Guten lag, mein Name ist William Gensee Jr. Ich suche zum friihst-
maglichen Zeitpunkt eine Wohnung in Koln. Ich bin 37 Jahre alt und
mache aktuell eine Schulung beim Digital Career Institute, die ein Jabr
lang geht. Gerne maichte ich nach dieser Schulung im IT-Bereich arbei-
ten, weshalb ich plane langfristig in Koln zu bleiben. Ich bin sehr zuver-
lissig, ordentlich und rubig. Kinder und Familie habe ich keine. Uber
eine Antwort und die Maiglichkeit mich Ihnen vorstellen zu diirfen wiirde
ich mich sehr freuen.

Mit freundlichen Griifsen William Gensee«

Seit Monaten geht das so. Er hat unzihlige dieser Nachrichten ver-
schicke. Selten wird er zu Besichtigungen eingeladen. Der Wohnungs-
marke in K&ln ist selbst fiir Gutverdienende angespannt. Fiir einen
Fliichtling ohne Job ist er brutal.

Doch Gensee muss raus aus seiner Wohnung — denn er mietet sie
von Hamiam. Nach seinem Rausschmiss bei Adam im September
2017 habe er sich aus Verzweiflung auf einen Deal mit ihm eingelas-
sen: Adam habe ihm gesagt, er konne eine der Wohnungen haben,
die der Verein anmietet. Dafiir miisse er nur wieder mit ihm schlafen.
Gensee sagt, er habe damals keine andere Option geschen. Er habe
nicht gewusst, mit wem er dariiber sprechen sollte. Er habe sich dann

William Gensee erzahlt, er habe geglaubt, der Hilfsverein entscheide Uber seinen Aufenthaltsstatus



zusammengerissen, sagt er. Adam bestreitet, ihm
diesen Deal vorgeschlagen zu haben. Das mit der
Wohnung habe ein anderes Mitglied geregelt.
»Hamiam« steht jetzt unter Gensees Namen an
einem der Klingelschilder, so wie auf sechs weite-
ren. Die Miete iiberweist das Sozialamt. Anfangs,
sagt Gensee, sei Adam noch einige Male vorbei-
gekommen und habe Sex gefordert. Als Gensee
sich nach ein paar Monaten weigerte, habe Adam
sich wohl gericht — so sieht es Gensee heute.
Denn plétzlich sollte er noch einen Mitbewohner
in seinem kleinen Zimmer aufnehmen, und als
er sich dem verweigerte, kiindigte der Verein ihm
die Wohnung. Adam habe damals zudem immer
wieder bei ihm Sturm geklingelt und wiitend auf
ihn eingeredet. Adam bestreitet das. Die Doppel-
belegung der Wohnung sei vertraglich vereinbart,
die Kiindigung angesichts von Gensees Wider-
stand also angemessen gewesen.

Frither, sagt Gensee, sei er jemand gewesen, der
Menschen gerne unterhielt, ihnen Witze erzihlee,
fiir sie tanzte, sang. Heute stehe er immer unter
Stress. Er habe Flashbacks, schlafe und esse kaum
noch, kénne sich nicht konzentrieren. Wenn es
bei ihm klingele, zittere er am ganzen Kérper. Im-
mer denke er dann: Das ist Adam.

Das Einzige, was ihn beruhigt, ist Musik. »Musik
ist mein Sport«, sagt er bei einem Treffen. Wenn
er nachts wach sei, setze er sich Kopthorer auf,
schliele die Augen und tanze allein in seinem
Zimmer, stundenlang. Er hére alles: Hero von
Enrique Iglesias, Young Forever von Jay Z. Jazz,
Rap, Hip-Hop, sogar deutsche Schlager und
Mark Forster. Nur keine traurigen Lieder. Wenn
er auch nur ein einziges trauriges Lied hore, so
sagt er, sei er danach den ganzen Tag lang traurig.
Er gehe nicht mehr oft aus, sagt er, aber wenn
doch, stehe er im Club schiichtern am Rand und
beobachte, wie die anderen tanzen. Er merke sich
Songs und Bewegungen. Dann gehe er nach Hau-
se, spiele die Songs, tanze die Bewegungen nach.
In einem anderen Leben wire er vielleicht Mu-
siker geworden. Einmal sitzen wir spitabends in
einem fast leeren indischen Restaurant, und er be-
ginnt, ein selbst geschriebenes Lied auf Englisch
zu singen, mit geschlossenen Augen:

Auch wenn alle sehen, dass ich weine / Gibt dein
Liicheln mir ein gutes Gefiihl / Ich fiirchte mich

nicht davor, dass sie zusehen, wie ich falle.

DIE HELFERINNEN

Fragt man Gensee, was nach seinem Bruch mit
Adam Ende 2017 passierte, dann fillt es ihm
schwer, von dieser Zeit stringent zu erzihlen. Er
kommt durcheinander bei den zeitlichen Abliufen,
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er sagt, er habe damals vollig neben sich gestanden. Seine ehemalige
Deutschlehrerin Andrea Leenarts aber kann berichten, wie es fiir ihn
weiterging. Wenn man bei ihr anruft und nach Gensee fragt, bricht
sie in Trdnen aus. Bei einem Treffen erzihlt sie, wie Gensee damals in
ihrem Deutschkurs fiir Fliichtlinge saff: schweigsam, abgemagert, mit
Ringen unter den Augen. Einmal, so sagt sie es, nahm sie ihn deshalb
nach dem Unterricht beiseite und fragte ihn, wie es ihm gehe. »Da sagte
er mir nur vage, dass er viele Probleme habec, erinnert sich Leenarts.
Sie habe dann im Internet nach Organisationen gesucht, die schwulen
Fliichtlingen wie ihm helfen. Und sei ausgerechnet an Hamiam geraten.
Adam sei ans Telefon gegangen. »Als der Williams Namen horte, be-
hauptete er, William sei aggressiv und habe bei Hamiam Hausverbot.«
Sie habe sich gewundert. Diese Worte habe sie nicht mit dem Bild ihres
schiichternen, hoflichen Deutsch-Schiilers zusammenbringen konnen,
der im Unterricht nur leise redete und ihr im Flur den Vortritt lief3.
»Ich dachte: Irgendetwas stimmt hier nicht.« Auf langen Spaziergingen
in einem Kélner Park habe ihr Gensee dann nach und nach von seinen
Erlebnissen erzihlt.

Andrea Leenarts begann, sich fiir Gensee einzusetzen, wie E-Mails
zeigen: Sie schrieb Hilfsorganisationen an, iibersetzte fiir ihn, machte
einen Termin in einer psychiatrischen Klinik. Doch niemand, so sei ihr
Eindruck gewesen, habe damals etwas gegen den Verein getan. Irgend-
wann sei sie {iberfordert gewesen von all dem Leid, das Gensee ihr auf-
lud. Sie habe sich abgrenzen miissen, aus Selbstschutz. »Bis heute, sagt
sie, »habe ich Schuldgefiihle, dass ich nicht mehr fiir ihn tun konnte.«
William Gensee aber sieht in Andrea Leenarts seine Retterin.

Eine der Beratungsstellen, die Leenarts kontaktiert hatte, vermittelte
Gensee an den Kolner Flichtlingsrat, der Menschen im Asylverfah-
ren berit. Dort erklirte man ihm: Er hiitte keinen Aufenthaltsstatus
in Deutschland, sondern eine Duldung, also nur eine Aussetzung der
Abschiebung. »Das hat mich sehr gewundert«, erinnert sich Marlen
Vahle, die Gensee im Mirz 2018 als Asylberaterin betreute. »Als ver-
folgter Homosexueller aus Liberia hitte er eigentlich gute Chancen im
Asylverfahren gehabt.« So aber war er ausreisepflichtig. Heute zeigen
Dokumente: Der Verein Hamiam hatte die Duldung gleich nach Gen-
sees Ankunft mithilfe der Vollmacht fiir ihn beantragt. Und: Auch fiir
weitere Fliichtlinge beantragte der Verein Duldungen statt Asyl und
stellte sie damit schlechter als notig.

Der Verein begriindet das mit dem Wohl der Fliichtlinge. Denn wer
einen Asylantrag stellt, wird in der Regel sofort in einem Fliichtlings-
heim untergebracht, irgendwo in Deutschland, unter Umstinden auf
engstem Raum mit Schwulenhassern. Das sei einem traumatisierten
Fliichding nicht zuzumuten, argumentierte ein Vorstandsmitglied in
einem Brief an die Auslinderbehsrde. Mit den Duldungsantrigen
lief€ sich das aufschieben. Adam versichert: Nach einigen Monaten der
»Stabilisierung« hitten viele doch noch einen Asylantrag gestellt. Die
Duldungen habe der Verein nur auf Wunsch einiger weniger Klienten
beantragt, nach intensiver Beratung.

Damit waren diese mdglicherweise schlecht beraten. Wer geduldet
ist, darf in der Regel nicht ins Ausland reisen, nicht umziehen, nicht
immer arbeiten, nicht immer einen Integrationskurs machen. Und
Geduldete konnen jederzeit abgeschoben werden.

In Gensees Fall schaffte es Marlen Vahle vom Kélner Fliichtlingsrat mit
einigem Aufwand, ihn zuriick ins Asylverfahren zu bringen. Im Januar
2020 wurde er als Fliichtling anerkannt. Vahle vermittelte ihn auch an



einen Anwalt, der ihm half, die Wohnungskiin-
digung abzuwehren. Sie erklirte Gensee, dass er
Adam anzeigen kénnte, was er dann auch tat. Ab
Sommer 2019 ermittelte die Kdlner Staatsanwalt-
schaft gegen Adam wegen Vergewaltigung,.
Danach, sagt William Gensee, habe ihn Adams
Rache noch stirker getroffen: Hamiam versuchte
abermals, ihn aus der Wohnung zu werfen. Kurz
darauf zeigte ihn jemand anonym wegen Besitzes
von Kinderpornografie an. Adam bestreitet, mit
der Anzeige etwas zu tun zu haben. Er sagt, es
sei vielmehr Gensee gewesen, der sich gericht
habe. Denn erst nachdem der Verein Gensee die
Wohnung kiindigte, habe dieser ihn wegen Ver-
gewaltigung angezeigt.

In dem Ermittlungsverfahren wegen der Ver-
gewaltigungsvorwiirfe meldeten sich zwei von
Adams Vertrauten als Zeugen bei der Polizei. Sie
stiitzten dessen Version. Gensee dagegen stand
allein da, er hatte keine Zeugen.

MUTMASSLICHE WEITERE OPFER

Doch einige ehemalige Hamiam-Klienten spre-
chen spiter mit dem ZEITinagazin. Sieben von
ihnen geben an, sexuelle Ubergriffe erlebt zu
haben. Sie kommen aus Lindern wie Nigeria,
Uganda, Gambia, Senegal. Bis auf zwei kennen
sie sich nicht untereinander, sie waren zu unter-
schiedlichen Zeiten bei dem Verein: zwischen
2013 und 2019. Aber ihre Schilderungen dhneln
einander.

Da ist ein Mann, der sagt, Adam habe ihn eine
Woche lang tiglich zu Sex genétigt — mit der Be-
hauptung, er miisse schliefflich dessen Homo-
sexualitit im Asylverfahren bezeugen kénnen.
Ein weiterer, der sagt, als er einmal bei Adam iiber-
nachtete, sei dieser sexuell iibergriffig geworden.
Mebhrere, die berichten, sie seien bei Hamiam be-
grabscht worden, fast immer von Adam, in einem
Fall von einem anderen Mann.

Adam dementiert all diese Vorwiirfe. Seine sexu-
ellen Kontakte, sagt er, seien immer in beidersei-
tigem Einverstindnis gewesen. Menschen zu »se-
xuellen Angelegenheiten« zu zwingen liege ihm
fern und sei »unvorstellbar« fiir ihn.

Doch da ist auch ein Mann, der hier Michael Aba-
ra heifSen soll. Zum Schutz seiner Person werden
hier weder sein echter Name noch sein Herkunfts-
land oder sein Alter genannt. Er sagt, wenn er iiber
seine Zeit bei Hamiam spreche, fithle es sich an,
als werde er bei lebendigem Leibe angeziindet.
Viele Tage lang, so schildert es Abara bei einem
Treffen, habe Adam ihn unter der Drohung, er
werde sonst abgeschoben, bei sich zu Hause fest-
gehalten und nahezu tiglich zu Sex gezwungen.

Das Einzige, was ihn beruhige, sei Musik, sagt William Gensee.

Wenn er nachts wach sei, setze er sich Kopfhdrer auf und tanze



Er habe sich gefiihlt wie ein Sexsklave. Spiter
habe Adam ihn aufgefordert, mit weiteren Unter-
stiitzern des Vereins zu schlafen, allesamt iltere
Minner. Adam bestreitet Abaras Darstellung.
Abara glaubt, dass es viele Opfer des Vereins gibt.
Mit eigenen Augen habe er gesehen, wie Adam
iiber Facebook weitere Minner in Afrika rekru-
tiert habe: Er habe ihnen geschrieben, sie sollten
zu ihm nach Deutschland kommen. Adam wider-
spricht: Es gebe weder »Opfer« des Vereins, noch
habe er solche iiber Facebook rekrutiert. Er riumt
aber ein, was auch Dokumente zeigen: dass der
Verein einigen Afrikanern zumindest indirekt bei
der Einreise nach Deutschland half. Er lud sie zu
Seminaren ein, etwa zum Thema »Umgang mit
traumatischen Erlebnissen«. So konnten sie ein
Visum beantragen.

Abara berichtet auch von einer Datei, die er zu-
fillig auf Adams Computer gesehen haben will:
Darin seien private Passwérter von mehr als 200
Hamiam-Klienten gespeichert gewesen, etwa Zu-
gangsdaten fiir Facebook — darunter auch seine
eigenen. Zu Anfang hatte er sie ihm leichtgliu-
big gegeben. Heute denkt er, dass Adam die Zu-
ginge als Druckmittel nutzt. »Er sagte, wenn ich
schlecht iiber Hamiam rede, wiirde er private In-
formationen iiber mich verdffentlichenc, erzihlt
Abara. Adam bestreitet, so etwas gesagt zu haben.
Der Verein speichere lediglich Behordenbriefe
und »pidagogische Profile« iiber die Fliichtlinge.
Damit setze man niemanden unter Druck.
Nachdem er Hamiam entkam, sagt Abara, habe
er Anzeige erstatten wollen. Doch ein Anwalt
habe gesagt, er hitte nicht genug Beweise.

Lange, sagt Abara, habe er sich nach diesen Er-
fahrungen in Albtriumen im Kampf mit Adam
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gesehen. »Ich wollte ihn umbringen, sagt er. »Ich dachte: Ja, dann
gehe ich ins Gefingnis, aber habe ihn wenigstens gestoppt.« Er sei dann
jahrelang in Therapie gewesen. Bis heute leide er an Depressionen.
Sollte es stimmen, was Gensee, Abara und die anderen Fliichtlinge
beschreiben, dann wurde Hamiam fiir Menschenhandel benutzt. Laut
Strafgesetzbuch fillt darunter auch das Anwerben hilfloser Menschen
zum Zweck der sexuellen Ausbeutung. Oder ihre Beherbergung zu
diesem Zweck.

Ein zentrales Merkmal ist dabei die Zwangslage der Opfer, erklirt So-
raya Geara, Fachberaterin bei der Kélner Menschenhandel-Beratungs-
stelle agisra e. V.: »Wenn jemand neu in Deutschland ist, seine Rechte,
die Gesetze und die Sprache nicht kennt und Angst vor Abschiebung
hat, ist die Person extrem manipulierbar.«

»Ich wurde bei Hamiam herumgereicht wie ein Stiick Fleisch«, sagt
einer der ehemaligen Klienten. Immer wieder, so beschreibt er es, habe
Adam ihm wihrend seiner Zeit im Verein zum Sex mit ilteren deut-
schen Minnern geraten: »Er sagte: Sei doch mal nett zu diesem Mann,
er sucht etwas Ernstes.« Er habe mitgemacht, aus Angst vor Abschie-
bung. Und aus Hoffnung, jemand kénnte ihn heiraten. SchliefSlich ist
die Hochzeit mit einem Deutschen ein Weg, um einer Duldung zu
entkommen. Irgendwann habe er mit drei verschiedenen Minnern pro
Tag geschlafen. Es sei erniedrigend gewesen.

Adam bestreitet auch diese Darstellung. Und er schickt Telefonnum-
mern von Flichtlingen, die positiv iiber seine Betreuung bei Hamiam
berichten konnten. Ruft man diese Personen an, sprechen sie tatsich-
lich voller Dankbarkeit iiber seine Arbeit.

Im Laufe der Recherche reden aber auch zwei deutsche Minner, die
sich eine Zeit lang ehrenamtlich in dem Verein engagierten. »Bei Ha-
miam ging es zu wie in einer Partnervermittlungs-Agenture, sagt einer
von ihnen. Beide geben an, sie hitten in dem Verein Fliichtlingen hel-
fen wollen. Als sie gemerke hitten, dass es bei Hamiam in erster Linie
um Sex gegangen sei, seien sie ausgestiegen. Sie hitten danach nicht
gewusst, was sie gegen den Verein tun kdnnten. Einmal, so berichtet
einer der beiden, habe ihm ein anderer Ehrenamtler gesagt, man nen-
ne den Verein auch »Weifle Minner suchen schwarze Schwinze«. Ein
weiterer habe sich als »chocolate hunter« bezeichnet. Schokoladenjiger.
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DIE ANKLAGE

An einem sonnigen Tag Ende Februar 2023 lduft
Gensee, mittlerweile 39 Jahre alt, durch ruhige
Kolner Nebenstraflen. Er ist unterwegs zu einem
Freund, es ist Rosenmontag, ab und zu radeln
Menschen in Karnevalskostiimen an ihm vorbei.
Er greift zum Handy, ruft seinen Pflichtverteidi-
ger an. Vor etwa einem Monat hat ihn die Kélner
Staatsanwaltschaft wegen falscher Verdichtigung
Adams angeklagt. Thm drohen nun bis zu zwei
Jahre Haft. Es klingelt, doch der Anwalt geht
nicht dran.

Zwei Jahre zuvor, im Januar 2021, wurden die
Ermittlungen gegen Julius Adam eingestellt. Die
Staatsanwaltschaft fand William Gensee unglaub-
wiirdig — etwa weil er von »Sexpartys« in dem Ver-
ein gesprochen hatte, wofiir sich keine Belege fin-
den. Die Ermittler hielten es zudem fiir moglich,
dass Gensee die Vorwiirfe aus enttiuschter Liebe
erhoben hatte. Oder dass er sich als Opfer von
Menschenhandel darstellen wollte, um sich einen
Schutz vor Abschiebung zu erschleichen. Dabei
wusste das Bundesamt fiir Migration und Fliicht-
linge (Bamf) seit Jahren von weiteren Vorwiirfen
gegen den Verein. Denn mindestens zwei andere
Fliichtlinge erzihlten in ihrer Asylanhérung, sie
seien bei Hamiam zu Sex gedringt worden. Die
Kolner Staatsanwaltschaft erfuhr jedoch nie da-
von. Einer der Hinweise versandete beim Bamf,
der andere bei der Polizei.

Immerhin stellte die Auslinderbehérde, nach
iiber einem Jahr Verzégerung durch die Kinder-
pornografie-Anzeige gegen Gensee, endlich des-
sen Aufenthaltstitel aus. Damit klappte auch die
Wohnungssuche: Seit Mai 2022 hat er nun ein
neues Zuhause. Wie der Himmel auf Erden seien
ihm die ersten Nichte dort vorgekommen: »Ich
war endlich freic, sagt er.

Er sucht jetzt einen Job im Online-Marketing.
Nebenbei schneidet er kleine Videos, die er mit
ermutigenden Spriichen und ruhiger Musik hin-
terlegt: »Halte dein Gesicht immer in den Son-
nenschein«, hort man ihn in einem der Videos sa-
gen, »und die Schatten werden hinter dich fallen.«
Er verschicke sie an Freunde in Kéln, die er unter
anderem iiber Gayromeo gefunden hat. Er sagt, er
fithle sich etwas besser, wenn er andere ermutigt.
Am 19. Mai beginnt das Gerichtsverfahren, in
dem er Adam erneut gegeniibertreten muss.
Doch an diesem Rosenmontag spricht er anders
als bei den vorherigen Treffen. Er klingt lebhalft,
beinahe kampfeslustig. Er sagt, er verstehe die
deutschen Behérden nicht. Es sei fast zum La-
chen, dass nun er als T4ter vor Gericht stehe und
nicht Julius Adam.
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